建筑疯子高迪

-本刊记者/王巧玲

他长年留着大胡子，表情阴郁，不讲吃穿，甚至好几年都穿同一套衣服，衣衫褴褛，形同乞丐。他为建筑而生，常年

住在工地，终身未婚，几乎没有任何嗜好。他是常人眼中的疯子，满脑子都是浪漫而伟大的想法

当巴塞罗那人正在为有轨电车通车举行庆典时，一位衣衫褴褛的老头却被迎面而来电车撞倒。他被送到了医院，但不

治而死，人们以为他是某位大街上穷困潦倒的流浪汉。突然，一位老太太惊讶地发现，死者竟是高迪，西班牙最著名的建筑大

师。高迪去世的消息震惊了巴塞罗那，人们纷纷加入为他送葬的队伍。一位伟大的天才建筑师就这样意外地死去。

安东尼奥·高迪(1852—1926)，为建筑而生，为巴塞罗那而生。很难想象没有高迪的巴塞罗那会是什么样

，高迪的几乎所有杰作都在这个城市。他的建筑作品有17项被西班牙列为国家级文物，3项被联合国教科文组织列为世界文

化遗产。

作为“2007中国西班牙年”的一项重要文化活动，“高迪的世界——建筑、几何、设计”展在首都博物馆与中国

人见面。在由图片、模型和影像组成的展览中，通往高迪神秘世界的大门向人们轻轻开启。

设计最好的房子

高迪出生于离巴塞罗那不到100公里的加泰罗尼亚小城雷乌斯，父亲是位金属工艺师。高迪出生的年代，正是巴塞

罗那城市大改造之时，建筑师是一项热门职业。青少年时代的高迪做过锻工，学过木工、铸铁和塑膜，1

878年高迪获得建筑学学士学位，自此走上了建筑之路。

他长年留着大胡子，表情阴郁，不讲吃穿，甚至好几年都穿同一套衣服，衣衫褴褛，形同乞丐。高迪似乎只为建筑而

生，他常年住在工地，终身未婚，也几乎没有其他嗜好。谁会想到这样一位郁郁寡欢的人，竟会满脑子都是些浪漫而伟大的想

法。

1877年，高迪为一所大学设计礼堂，这也是他的毕业设计。方案出来后，引起很大争议，建筑学校的校长感叹地

说：“真不知道我把毕业证书发给了一位天才还是一个疯子！”

“只有疯子才会试图去描绘世界上不存在的东西。”年轻的高迪在日记本中写下了这句话。高迪的作品充满奇幻的想

象力，但是他的想象却从来不是不着边际的天马行空，他那非凡的创作力来自广袤的自然界。高迪是位自然主义者，他崇尚自

然，他不去描绘自然界所不存在的东西。他认为自然界没有硬邦邦的直线，所以他的建筑作品中没有直线，而只有柔和的曲线

。他的灵感来自大自然，来自海浪的弧度、海螺的纹路、蜂巢的格致等。所以，高迪的代表作品米拉公寓、古埃尔公园、巴特

略公寓，被认为是自然主义风格的杰作。

西班牙钢琴家A

dolf

Pla在北京举办了一个“光的音符：高迪和蒙波，未来的大师”的视听讲座，他发现，高迪的建筑和西班牙音乐家

蒙波的作品有惊人的相通之处。“高迪的建筑和蒙波的音乐都是原始的，因为他们探求起源和过去。这种原始通过形式、比例

、因素等将自然带到我们面前。在高迪的作品中，自然通过结构被重新体现，这些结构是永远运动的，没有直的线条，比例通

常不均衡。而在蒙波的作品中，自然通过精炼的音乐结构得以表达，这些旋律是人类最先想象、回想并表达出来的，不需经过

任何加工，每一个音符都是自然旋律的回响。”Adolf

Pla认为加泰罗尼亚的阳光和地中海哺育了高迪。

高迪自己认为米拉公寓是他建造的最好的房子，因为那是“用自然主义手法在建筑上体现浪漫主义和反传统精神最有

说服力的作品”。高迪此话，非常鲜明地提出了自己的建筑主张：自然主义、浪漫主义和反传统。

而在高迪身后，一场“新艺术”运动正在欧洲和美国如火如荼地进行着。“新艺术”运动同样反对矫揉造作的装饰风

格和工业化风格，走向自然风格，强调自然中不存在直线，没有完全的平面，在装饰上突出表现曲线和有机形态。高迪则被认

为是“新艺术”的代表人物之一。

高迪像孩子一样去观察自然，去体味万物生灵，所以他的米拉公寓、巴特洛公寓、古埃尔公园像是一个个五彩斑斓的

童话梦境。“艺术的特色是回归艺术的本质”，高迪认为本质就在大自然之中。他提炼了自然界的形态，经过改造加工，成就

了属于自己的艺术形态。他的作品不愧是艺术与自然的完美融合。

信仰来自自然

屹立在巴塞罗那市中心的圣家族教堂，是高迪最伟大的作品。高迪从1883年开始主持这项伟大的工程，他去世之

时，教堂已施工43年，但远远没有完成。时至今日，高迪去世已有8

0年，圣家族教堂也仍然在施工中，谁也不知道何日方能竣工。

圣家族教堂是高迪一生的心血，在生命的最后12年，他推辞了所有的其他项目，一心一意地建造它，他的热情让人

惊讶。

他为教堂圣殿设计了三个宏伟的正门，每个门的上方安置4座尖塔，12座塔代表耶稣12个门徒。而4座塔共同簇

拥着一个中心尖塔，象征4位福音传教士和耶稣本身。

为了能建造出心中完美的教堂，高迪几近疯狂。为了能把《圣经》故事和人物雕刻得栩栩如生，他煞费苦心地去寻找

合适的真人做模特。他找到一个教堂守门人来描绘犹大，找到一个有六指的彪形大汉来描绘屠杀儿童的百夫长。为了描绘被残

暴无道的犹太国王希律下令屠杀的数以百计婴儿的形象，他还特地去找来死婴，制成石膏模型。高迪像疯子一样，满脑子都是

些怪异的想法。当时，有民众把圣家族教堂称为“石头构筑的梦魇”，它的确有一种让人难以言说的魔力，威严神圣，又充满

深邃的神秘。

但是在抽象、奇诡的主体之中，高迪仍然点缀了孩子般的童话色彩，他用五彩缤纷的颜色和丰富的形状来装饰塔尖，

装饰教堂的窗户。因此，圣家族教堂在深邃神秘抽象之中又充满了阳光和希望。

在陷入资金匮乏之时，高迪甚至像乞丐一样，挨家挨户去募捐。圣家族教堂对高迪来说不仅仅是一件建筑作品，而是

一种精神的寄托。后期他居住在教堂里，每天夜以继日地工作，严格监督着进程，甚至还经常亲自施工。

宛若从地中生长起来的170米的高塔，让人心生畏惧。高迪对圣家族教堂的狂热，很容易让人联想到他的宗教信仰

。到了人生的后期，高迪的确是一位虔诚的教徒。研究者Adolf

Pla说，高迪是一位神秘主义者，他的信仰来自自然，也来自宗教。所以他的作品，既有自然性，也有宗教性，充

满了象征主义。

死后，高迪被安葬在圣家族教堂的地下墓室，这里应该是他最好的栖身之地。之后，巴塞罗那红衣大主教追封他为“

圣徒”。

圣家族教堂至今尚未完全竣工，现在的建设者已经是第五代。而这未完成的作品已成为巴塞罗那最富盛名的标志性建

筑。以至于人们这样认为：“一切都在变，唯一不变的是圣家族教堂的建造一直没有停止。”